Một bức tranh của Théodore Géricault khi ông nằm hấp hối cũng đáng kinh ngạc như không hề nao núng

lệnh cấm trục xuất có được gia hạn không

Vâng, đó là một cảnh tượng khủng khiếp, và thật khó để nhìn vào. Thật kinh khủng khi nghĩ rằng người đàn ông được miêu tả chỉ mới 32 tuổi, đầy tài năng dường như không thể ngăn cản và từng tràn đầy năng lượng như vậy. Nhưng tôi tưởng tượng nó sẽ khủng khiếp như thế, đối với bất kỳ ai biết và yêu mến ông ấy, nếu ông ấy 82 tuổi.

Bức tranh của Champmartin là một điều đáng kinh ngạc. Được vẽ mà không ồn ào, các tông màu chuyển đổi của dầu trắng và nâu của nó được tô điểm bằng sự tự do cổ tay, gần như hờ hững, tuy nhiên, nó vẫn chính xác và không hề nao núng - một hình ảnh đầy điện khí của một ai đó đang nghiêng mình trên bờ vực của sự thay đổi không thể thay đổi, từ hoạt hình thành vô tri vô giác.

Đối với tôi, đó là một lời nhắc nhở rằng chúng ta không thể phó mặc cho các nhà thống kê của chính phủ làm công việc hòa giải chúng ta đến chết. Chúng ta nên cố gắng chuẩn bị, khi thời cơ đến, để nhìn thẳng vào mặt nó.

Trong số các nghệ sĩ Pháp của thời kỳ cuối và hậu Napoléon, Géricault (1791-1824) đã dẫn đầu cho Chủ nghĩa lãng mạn. Anh ấy chịu trách nhiệm về The Charging Cuirassier và Nhà bè của Medusa , hai trong số những công trình gây xôn xao nhất ở Louvre. Nguyên bản, lôi cuốn, hăng hái, anh ta có tính cách tự hủy hoại bản thân, và sự say mê của một chàng trai trẻ với cái chết và các trạng thái cực đoan, cả về thể chất và tâm lý.

Gần cuối đời, ông chú ý đến những bức chân dung của những người bệnh tâm thần và những xác chết. (Bức tranh năm 1824 của Champmartin được treo ở Chicago gần một trong những nghiên cứu rùng rợn của Géricault về một cái đầu bị chặt bởi một máy chém ). Và anh ấy nổi tiếng yêu ngựa . Ông giữ một vài bức để sử dụng cho riêng mình và vẽ và vẽ chúng với sự cẩn thận, chú ý và trung thực hơn bất kỳ nghệ sĩ nào cùng thời đại với ông.

Một ngày nọ trở về nhà từ Montmartre, một trong những con ngựa của mình bị ném xuống một đống đá. Điều này đánh dấu sự khởi đầu của một kết thúc chậm và đau đớn. Cú ngã khiến cột sống của anh bị thương. Một áp xe hình thành trên lưng của anh ta, bên trái của cột sống. Một vụ tai nạn sau đó trên một chiếc xe khách trên đường từ Paris đến Fontainebleau đã gây ra nhiều vấn đề hơn. Áp-xe sưng lên khi anh ta đi tới Fontainebleau trên lưng ngựa, trở lại như cũ vào ngày hôm sau. Vài ngày sau, khi cưỡi ngựa trở lại, anh ta va chạm với một con ngựa khác, và nỗ lực cơ bắp mà anh ta bỏ ra để giữ thăng bằng đã khiến áp xe vỡ ra, lây nhiễm trùng sang đùi. Tình trạng của anh dần trở nên tồi tệ. Và một năm sau, ngay sau khi Champmartin vẽ bức tranh đáng ghét này, anh ta đã chết.

Géricault đã truyền cảm hứng cho sự nghiệp của nhân vật hàng đầu của Chủ nghĩa lãng mạn, Eugène Delacroix (người đóng vai một trong những nhân vật sắp chết trong The Raft of the Medusa). Sự liên kết của họ chắc chắn đã làm tăng thêm danh tiếng của Géricault như một người ủng hộ chủ nghĩa lãng mạn. Nhưng Géricault, người nhiều điều, được cho là một người theo chủ nghĩa hiện thực hơn là một người theo chủ nghĩa Lãng mạn. Anh ấy muốn thể hiện mọi thứ như chúng vốn có.

Tinh thần đó, sự sẵn sàng đối mặt với tình yêu và không dối trá, được đưa vào bức vẽ Géricault của Champmartin trên giường bệnh của ông. Để thở, để có xương và cơ, gân guốc và mỡ, để di chuyển, để cảm xúc, để yêu thương - mọi khía cạnh cuối cùng của nó đều là một điều kỳ diệu, điều này sớm muộn gì cũng sẽ lấy đi từ tất cả chúng ta.

Chỉnh sửa ảnh và nghiên cứu của Kelsey Ables. Thiết kế và phát triển bởi Junne Alcantara.

Sebastian Smee

Sebastian Smee là nhà phê bình nghệ thuật từng đoạt giải Pulitzer tại Livingmax và là tác giả của The Art of Rivalry: Four Friendships, Betrayals and Breakthroughs in Modern Art. ' Anh ấy đã làm việc tại Boston Globe, ở London và Sydney cho Daily Telegraph (Anh), Guardian, Spectator và Sydney Morning Herald.