Trong những năm gần đây, Claude McKay (1889-1948), một trong những nhà văn tài năng nhất của Thời kỳ Phục hưng Harlem, đã tận hưởng thời kỳ phục hưng sau khi di cảo của chính mình. Năm 2004 của anh ấy Bài thơ hoàn chỉnh đã xuất hiện; vào năm 2017, cuốn tiểu thuyết cuối cùng của anh ấy, Dễ thương với những chiếc răng to - để lại trong bản thảo - đã được xuất bản và tuyên bố là một khám phá quan trọng của học giả văn học Harvard Henry Louis Gates Jr. Và bây giờ, Penguin đang đưa ra cuốn sách mà McKay đang làm vào đầu những năm 1930 nhưng bị bỏ rơi vì bạn bè và cố vấn của ông cho rằng nó quá táo bạo. xem bản in. Hôm nay Lãng mạn ở Marseille có vẻ ít gây sốc hơn so với việc đánh thức một cách nổi bật, vì các chủ đề của nó bao gồm khuyết tật, toàn bộ sở thích tình dục, chính trị cấp tiến và sự tinh tế của bản sắc chủng tộc.
Cuốn tiểu thuyết lôi cuốn người đọc bằng câu đầu tiên: Trong khu chính của bệnh viện lớn, Lafala nằm như một gốc cây bị cưa và suy nghĩ về việc mất đi đôi chân của mình. Là một thuyền nhân buôn bán gốc Tây Phi, Lafala gần đây đã sống ở Marseille, nơi anh ta đã yêu một cô gái điếm Trung Đông tên là Aslima. Sau khi cô ta bỏ trốn hết tiền, anh ta cất giấu đến New York, bị phát hiện trên đường đi và nhanh chóng bị giam trong một tủ nước đóng băng. Vào thời điểm con tàu cập bến, bàn chân của Lafala bị tê cóng đến mức phải cắt cụt.
Tại thời điểm này, một bệnh nhân đồng hương, biệt danh Thiên thần đen, đã sắp xếp để một luật sư kiện công ty vận chuyển. Đáng ngạc nhiên, người đuổi xe cứu thương thắng kiện và khách hàng bị thương của anh ta được thưởng 100.000 đô la. Khi liên quan đến phản ứng của cộng đồng người Mỹ gốc Phi đối với sự thành công của Lafala, McKay - một người cánh tả lưỡng tính - chế giễu một cách táo tợn tính cách tư sản và tôn giáo của chủ nghĩa hoạt động của người da đen đương thời. Hiệp hội Cơ đốc nhân tưởng tượng của các bộ lạc da đen - lưu ý từ viết tắt xúc phạm - viết Lafala yêu cầu anh ta liên lạc với hiệp hội nếu anh ta cần bất kỳ sự trợ giúp tinh thần nào trong việc giải quyết công việc của mình. Một lá thư khác đến từ một người đàn ông trẻ tuổi đã viết một cuốn sách, trong đó anh ta đã chỉ ra cách Người da đen có thể loại bỏ Vấn đề người da đen bằng cách phát triển tâm linh. Đây có thể là một sự châm chọc vào Jean Toomer, tác giả của Chú chó người đã trở thành một nghệ sĩ cho nhà triết học thần bí G.I. Gurdjieff?
Câu chuyện quảng cáo tiếp tục bên dưới quảng cáoMcKay sớm nói rõ rằng Lafala không đáng tin cậy - anh ta chỉ trả cho luật sư của mình một nửa số tiền mà anh ta nợ - và rằng anh ta dễ bị nghi ngờ và dễ bị người khác làm lung lay. Vì vậy, mặc dù Lafala có thể là nhân vật chính của cuốn sách, nhưng anh ấy hầu như không phải là những gì bạn muốn gọi là anh hùng. Tuy nhiên, sau khi được lắp chân giả bằng nút chai, Lafala có thể tập tễnh đi lại và nhanh chóng quyết định quay trở lại Quayside, tên cuốn sách của Cảng Vieux của Marseille, sau đó là một khu phố đa chủng tộc, bên bến cảng gồm các quán bar, nhà thổ và bạo lực.
Nói chung, McKay viết theo một phong cách lỏng lẻo, có phần hơi elip, với một lượng tương đối phương ngữ lóng, nhưng anh ấy đôi khi phát triển khá trữ tình. Vì vậy, ông mở rộng Marseille bằng ngôn ngữ dường như vang vọng và khuếch đại mô tả nổi tiếng của Dickens về thành phố khi mở đầu Little Dorrit:
lên lịch cuộc hẹn an sinh xã hội trực tuyến
Rộng mở với hình dạng một chiếc quạt khổng lồ tung toé với những màu sắc bạo lực, Marseille nằm trơ trọi trước ánh hào quang của mặt trời kinh tuyến, giống như một cơn sốt tiêu thụ các giác quan, quyến rũ và đẩy lùi, đầy rẫy những cuộc thi không ngừng nghỉ của những con tàu và của đàn ông.
Câu chuyện quảng cáo tiếp tục bên dưới quảng cáoBến cảng Địa Trung Hải tráng lệ. Cảng của những giấc mơ của thủy thủ và những cơn ác mộng của họ. Port of the bums ’sướng, vùng nước phá cách đầy mê hoặc. . . Cảng của Quayside hấp dẫn, cấm đoán và hỗn loạn, nơi mà lớp cặn bã dày đặc của cuộc sống sủi bọt và bong bóng và vỡ ra trong xi-rô của đam mê và ham muốn.
Khi trở lại Marseille, Lafala bắt đầu lại mối tình của mình với cô gái điếm Aslima, được gọi là Tigress. Tình dục giữa hai người không chỉ là thú tính - một tựa đề bị từ chối cho cuốn tiểu thuyết của McKay là Savage Loving - mà là một thứ heo hút. Như Aslima nói, Chúng ta sẽ là những con lợn vui vẻ bên nhau thường xuyên khi tôi rảnh rỗi. Đáng ngạc nhiên, McKay không cung cấp nhiều đồ họa hơn là hình ảnh khá phi thực tế. Tuy nhiên, tình dục tràn ngập cuốn tiểu thuyết. Chúng ta biết rằng đối thủ của Aslima, La Fleur Noire, ngủ với đàn ông vì tiền nhưng lại tiết kiệm đường cho một cô gái Hy Lạp. Nhân vật da trắng nổi bật nhất, Longshoremen Big Blonde - ghi tên nữ tính trên biệt danh của anh ta - say mê một chàng trai xinh đẹp tên là Petit Frere. Cả hai liên lạc viên này đều không bị chỉ trích hoặc thậm chí bị bình luận, họ chỉ đơn giản được coi là lựa chọn cá nhân.
Trong khi Lafala đợi số tiền của mình được chuyển đến, anh ta đi loanh quanh ở Quayside náo động, giao du với trí thức theo chủ nghĩa Mác-xít kiêu kỳ Etienne St. Dominique và định kỳ quan hệ với ma cô của Aslima, Titin, một người Pháp tỉnh lẻ vạm vỡ. Tuy nhiên, ngày càng nhiều người thắc mắc về lòng trung thành sâu sắc nhất của Aslima. Liệu cô có thực sự từ bỏ cuộc sống của mình ở Quayside vì anh? Hay anh phải trở về quê hương ở Châu Phi một mình? Cả hai câu hỏi đều có câu trả lời giống nhau.
Câu chuyện quảng cáo tiếp tục bên dưới quảng cáoCác biên tập viên của Romance in Marseille - Gary Edward Holcomb và William J. Maxwell, cả hai đều là giáo sư nổi tiếng về nghiên cứu người Mỹ gốc Phi - bao quanh văn bản của McKay với phần giới thiệu nhẹ nhàng mang tính học thuật, thảo luận về lịch sử văn bản của bản thảo và 30 trang ghi chú giải thích. Bộ máy phê bình của họ đặt cuốn tiểu thuyết vào thời đại riêng của nó và thiết lập tầm quan trọng của nó, theo cách nói của bìa sau, như một cuốn tiểu thuyết tiên phong về khuyết tật thể chất. . . và là một trong những hư cấu kỳ quặc sớm nhất trong truyền thống của người Mỹ gốc Phi. Các biên tập viên cũng khéo léo ví nhân vật dramatis của cuốn sách với những nét kỳ dị hoa lệ trong các bức tranh biếm họa và tranh biếm họa đương đại của George Grosz.
Tuy nhiên, đối với tôi, Romance in Marseille phản ánh sự khám phá và tôn vinh những kẻ bị ruồng bỏ, kẻ xấu và tội phạm vào những năm 1930, tất cả chúng đều được coi là quan trọng và đam mê hơn những công dân ngay thẳng của xã hội tư sản thịnh vượng. Nếu cuốn tiểu thuyết của McKay được xuất bản khi nó được viết lần đầu tiên, thì bây giờ nó sẽ giống như ở nhà trong công ty vô sản của William Faulkner. Thánh địa (1931), Erskine Caldwell’s Con đường thuốc lá (1932), cuốn sách cổ điển của James M. Cain Người đưa thư luôn đổ chuông hai lần (1934) và thậm chí, từ một số góc độ nhất định, bộ phim hài ảm đạm của Nathanael West Miss Lonelyhearts (Năm 1933).
Michael Dirda đánh giá sách vào thứ Năm hàng tuần trong Style.
LÃNG MẠN TRONG THÁNG 3
Bởi Claude McKay
Chim cánh cụt. 165 tr. $ 16
Một lưu ý cho độc giả của chúng tôiChúng tôi là người tham gia Chương trình liên kết Amazon Services LLC, một chương trình quảng cáo liên kết được thiết kế để cung cấp phương tiện cho chúng tôi kiếm phí bằng cách liên kết đến Amazon.com và các trang web liên kết.
