Phụ nữ, đừng xin lỗi vì đã đọc tiểu thuyết của phụ nữ. Điều đó bao gồm cả bạn, Hillary.

Hillary Clinton gần đây đã có một bài chia sẻ nhỏ về các vấn đề phụ nữ. Trong một bài báo trên tạp chí New York , khi được hỏi cô ấy thích sách gì, ứng viên nói rằng ngày nay, cô ấy thích những thứ dễ đọc hơn. Tôi thích rất nhiều tác giả nữ, tiểu thuyết về phụ nữ, những bí ẩn mà một người phụ nữ là nhân vật chính. Jacqueline Winspear và Donna Leon là hai tác giả mà cô ấy trích dẫn, những nhà văn bí ẩn ấm cúng dành cho phụ nữ có tác phẩm mà Clinton nói rằng cô ấy cảm thấy thư giãn.





có bất kỳ cuộc kiểm tra kích thích nào nữa sắp tới không

Tất nhiên Clinton không phải là bà Tiggy-Winkle, tác giả của bài báo, Rebecca Traister, lưu ý. Nhưng đó thực sự là hình ảnh bảo trợ khiến các độc giả nữ mê mẩn những điều bí ẩn ấm cúng. Ý tưởng rằng những nhà văn này - và những điều bí ẩn của phụ nữ nói chung - dễ đọc hơn nghe có vẻ hơi tầm thường.

'Hành trình đến Munich' của Jacqueline Winspear (Harper)

Thật tuyệt khi đọc những cuốn tiểu thuyết khó hiểu - tiểu thuyết của những người như Dashiell Hammett và Lawrence Block, nơi thám tử sói đơn độc đi trên những con đường tồi tàn của thành phố, đối mặt với kẻ gian và những cô gái mập mạp. Tuy nhiên, mọi người thường bị coi là kỳ quặc, tuy nhiên, thừa nhận việc thích những người bạn hiền lành hơn, câu chuyện về những thám tử nghiệp dư như Charlaine Harris’s Aurora Teagarden, một thủ thư trở thành nhân viên bất động sản, người mãi mãi vấp phải những hành vi xấu xa trong thị trấn nhỏ của cô ấy.

[Tại sao Hillary Clinton nói rằng sách của và về phụ nữ giúp đọc 'dễ dàng hơn'? ]



Tôi thú nhận, ngay cả với tư cách là một nhà phê bình lâu năm, người biết những chiều sâu tiềm ẩn của thể loại ấm cúng, đôi khi tôi vẫn cảm thấy tội lỗi khi chứa đựng những suy nghĩ của Tiggy-Winkle khi nghe những độc giả bí ẩn nói dài dòng về những cuốn sách của Maud Silver hoặc phát lại của Murder, She Đã viết.

Tại sao phụ nữ thường cảm thấy ghê tởm khi đọc thể loại tiểu thuyết trinh thám thuần hóa này - chủ yếu được viết bởi và về phụ nữ - trong khi những người hâm mộ (nam và nữ) của thể loại kinh dị bạo lực hơn, chẳng hạn như Lee Child hoặc David Baldacci dường như không bao giờ cảm thấy cần phải xin lỗi?

Luôn luôn ổn đối với các tổng thống, như Jack Kennedy, tìm cách trốn thoát trong những thứ như sách James Bond, những câu chuyện đậm chất kỹ thuật về mọi cách thức chinh phục. Nhiều người yêu thích sự bí ẩn sẽ nhớ rằng Bill Clinton tự hào thể hiện sở thích của mình đối với những bộ phim kinh dị hành động. Michael Connelly, Walter Mosley, Sara Paretsky và bạn học cũ ở Georgetown, Thomas Caplan, là (và có lẽ vẫn là) những người được yêu thích đặc biệt.



Hillary Clinton cũng đã nói rằng cô ấy đọc một số cuốn sách hành động nhiều hơn , chẳng hạn như loạt truyện Gabriel Allon của Daniel Silva (cũng như các tác phẩm của Laura Hillenbrand, Walter Isaacson, Barbara Kingsolver và Alice Walker), nhưng cô ấy nói rằng cô ấy thích những điều bí ẩn về phụ nữ - và đặc biệt là những bộ truyện ấm cúng như sách Maisie Dobbs - làm suy yếu một cách tinh vi chứng chỉ của cô ấy với tư cách là một tổng tư lệnh tiềm năng. Những sở thích như vậy nhấn mạnh rằng cô ấy là một phụ nữ ở độ tuổi cuối trung niên, người cần một liều đọc để phục hồi sức khỏe ngay bây giờ và một lần nữa. Bằng cách nào đó, thật khó chịu khi tưởng tượng Hillary Clinton kết thúc một ngày làm việc vất vả tại Phòng Bầu dục với bí ẩn về cô Marple được giấu kín dưới cánh tay - đặc biệt là khi bản thân cô ấy có vẻ nhẹ nhàng hối lỗi về việc đọc như vậy.

Nhưng điều đó không nên như vậy. Một điều tôi biết về những điều bí ẩn - thậm chí là điều kỳ quặc nhất trong những bí ẩn ấm cúng - là cho dù chúng có dễ đọc hơn hay không, thì các thám tử tham gia vào chúng cũng không bao giờ dễ dàng. Giống như tất cả những điều bí ẩn, trong sâu thẳm, cozies là những cuốn tiểu thuyết ca ngợi sự làm việc chăm chỉ.

Ví dụ, Jacqueline Winspear của Maisie Dobbs là một nhà tâm lý học người Anh, nhà điều tra tư nhân và một y tá mà các bộ trưởng đã đưa cô ấy từ các bệnh viện dã chiến trong Chiến tranh thế giới thứ nhất của Pháp đến các bệnh viện trong Nội chiến Tây Ban Nha. Loạt phim Maisie Dobbs thể hiện sự đau đớn mà sự bất cẩn không ngừng đã phải gánh chịu đối với những người phụ nữ phải ghép cơ thể và tâm trí của những người lính sống sót lại với nhau. Trong chuyến đi chơi gần đây nhất của cô ấy, Hành trình đến Munich , Maisie bí mật du hành đến Đức Quốc xã để khai thác một đối tượng người Anh có sự trở về an toàn là yếu tố quan trọng đối với tương lai thời chiến của nước Anh. Việc giao nhiệm vụ đó sẽ giúp bạn giảm bớt việc buộc garô và điều trị các vết loét.

[Trong những điều bí ẩn, liệu con đường mòn có trở nên nguội lạnh khi thám tử già đi không? ]

'Killer Look' của Linda Fairstein (tín dụng: Dutton) (Dutton)

Lịch trình 24/7 tương tự được đảm nhận bởi Alex Cooper của Linda Fairstein, người làm việc với tư cách là trợ lý của Manhattan D.A. trong Đơn vị Tội phạm Tình dục. Trong Ánh mắt sát nhân , cuộc phiêu lưu mới nhất của cô ấy, Alex, người đang rời văn phòng D.A. trong khi đang hồi phục sức khỏe sau một vụ bắt cóc tàn bạo, dính líu đến một vụ án giết người khiến cô ấy phải chạy đua từ Khu may mặc đến Bảo tàng Metropolitan mà hầu như không được nghỉ trưa. Sue Grafton của Kinsey Millhone kiếm sống bằng nghề điều tra viên tư nhân, không mệt mỏi dựa vào đôi mắt, trí thông minh và đôi chân phi đội của mình để giải quyết các vụ án và thanh toán các hóa đơn.

Và ngay cả cô thiếu niên tương đối được che chở, khá giả Nancy Drew (người mà Hillary đã nói rằng cô rất thích đọc khi còn là một cô gái) hầu như không thích bất kỳ thời gian chết nào để nếm thử món salad gà nổi tiếng của quản gia Hannah Gruen hoặc thừa nhận những lời tán tỉnh tội nghiệp của Ned Nickerson. Nancy mãi mãi phóng vụt qua các con phố của River Heights và các vùng lân cận của nó, tiêu diệt các tổ chức tội phạm và khôi phục tài sản thừa kế bị đánh cắp cho các góa phụ và trẻ mồ côi. Người kể chuyện thông minh của những cuốn sách Nancy Drew không bao giờ ngại ca tụng niềm đam mê và thành tích của nữ thám tử của chúng ta: Nhiều vấn đề gây khó khăn cho những người giải quyết bí ẩn chuyên nghiệp đã được giải tỏa bởi trí óc nhạy bén của cô ấy, ghi chú trong cuốn tiểu thuyết năm 1933 Mật khẩu đến Larkspur Lane .

Bên dưới vụ giết người và tình trạng lộn xộn, tất cả những câu chuyện bí ẩn đều là những tưởng tượng không tưởng về công việc - công việc tự chủ, hoàn thành cá nhân và hữu ích cho xã hội; làm việc cởi mở như nhau đối với phụ nữ và nam giới bởi vì, đặc biệt là ở các cộng đồng, việc giải quyết tội phạm không phải là vấn đề khó khăn hơn so với trí óc.

Không có gì ngạc nhiên khi Hillary Clinton, giống như rất nhiều phụ nữ chăm chỉ khác (và thậm chí, có lẽ, một số đàn ông), yêu thích những điều bí ẩn về phụ nữ. Thay vì ngầm xin lỗi vì đã thích những câu chuyện về sự vất vả và trao quyền cho phụ nữ này, Clinton có thể lấy một trang từ chồng và tuyên bố tình yêu đặc biệt của mình đối với sự hồi hộp của phụ nữ - thuộc tất cả các loại - với niềm tự hào. Như Nancy Drew và tình chị em của cô ấy nhắc nhở chúng ta, không có tội gì khi yêu thích những điều bí ẩn, đặc biệt là những điều có cảnh phụ nữ sử dụng trí thông minh của họ để thiết lập thế giới đúng đắn.

kiểm tra kích thích có phải được trả lại không

Maureen Corrigan là nhà phê bình sách cho chương trình NPR Fresh Air và dạy văn học tại Đại học Georgetown.

Michael Dirda đang đi nghỉ.

Đề XuấT