Món quà di cảo của Oliver Sacks: 'Lòng biết ơn'

Đó là người hiếm hoi đếm được phước lành của mình khi biết mình đang phải đối mặt với cái chết. Nhưng Oliver Sacks đã làm điều đó.





Vào tháng Giêng, Sacks, nhà thần kinh học và là tác giả của những cuốn sách như thức tỉnh (1973) và Yêu thích âm nhạc (2007) được chẩn đoán mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối. Trong những tháng trước khi ông qua đời vào tháng 8, Sacks đã viết một loạt các bài luận về trái tim nhưng cuối cùng vẫn nâng cao tinh thần. Trong đó, anh ấy chia sẻ những suy nghĩ của mình về cách anh ấy mong muốn được sống qua những ngày của mình và về cảm giác của anh ấy khi sắp chết. Nay được sưu tập thành một tập nhỏ xinh, Lòng biết ơn là một món quà lâu dài cho độc giả.

Sacks cảm ơn điều gì nhất? Tôi đã yêu và được yêu, anh ấy viết. Tôi đã được cho đi nhiều và tôi đã được trả lại một cái gì đó. . . . Trên tất cả, tôi là một sinh vật có tri giác, một động vật biết suy nghĩ, trên hành tinh xinh đẹp này, và bản thân điều đó đã là một đặc ân và cuộc phiêu lưu to lớn.

Sau khi biết được tiên lượng ảm đạm của mình, anh ấy viết: Tôi cảm thấy sự tập trung và quan điểm rõ ràng đột ngột. Không có thời gian cho bất cứ điều gì không cần thiết. Tôi phải tập trung vào bản thân, công việc và bạn bè của mình. Bên cạnh đó, dành thời gian cho tin tức, chính trị và tranh luận về sự nóng lên toàn cầu. Những điều như vậy, anh ấy đã viết, không còn là việc của tôi nữa; chúng thuộc về tương lai.



Sacks là một người đam mê không ngừng và chấp nhận rủi ro với một trí óc thông minh, có tầm nhìn xa. Việc nắm bắt những điều kỳ diệu của cuộc sống của anh ấy xuất hiện trong các nghiên cứu điển hình của anh ấy, mà anh ấy đã ghi lại trong cuốn sách đặc biệt, mở rộng tầm mắt này đến cuốn sách khác, chẳng hạn như Người đàn ông đã nhầm vợ mình với một chiếc mũ (1985) và Một nhà nhân chủng học trên sao Hỏa (1995). Anh ấy đã viết một cách cá nhân hơn về niềm đam mê đôi khi liều lĩnh của mình đối với hóa học, bơi đường dài, cử tạ và lái xe mô tô trong hồi ký của mình Bác Tungsten (2001) và On the Move, được xuất bản vào tháng Tư.

Lời tri ân của Oliver Sacks. (Knopf)

Trong những bài tiểu luận cuối cùng này, Sacks một lần nữa đề cập đến việc nuôi dạy người Do Thái Chính thống và tình dục của anh ta, mà anh ta đã thảo luận trong On the Move. Phản ứng dữ dội của mẹ anh đối với tình dục đồng giới khi anh 18 tuổi đã góp phần khiến anh rời bỏ tôn giáo chính thống và quê hương nước Anh, nơi anh cảm thấy mình không thể sống cởi mở. Mãi cho đến khi 75 tuổi, ông hạnh phúc và biết ơn khi tìm thấy tình yêu với nhà văn kiêm nhiếp ảnh gia Bill Hayes. Những bức ảnh của Hayes về Sacks trong hai năm qua của anh ấy - bơi ở Iceland, viết với sự tập trung cao độ - bổ sung cho Lòng biết ơn.

Sacks là một nhà thám hiểm và một nhà khoa học. Trong lúc căng thẳng, anh tìm thấy sự thoải mái trong các nguyên tố trong bảng tuần hoàn. Khi chết, anh ấy lại bao quanh mình, như tôi đã làm khi tôi còn là một cậu bé, với kim loại và khoáng chất, những biểu tượng nhỏ bé của sự vĩnh cửu. Trên bàn viết của mình, anh ấy giữ nguyên tố 82 (chì), một vật kỷ niệm sinh nhật lần thứ 82 của anh ấy, cùng với bitmut, nguyên tố 83, với dự đoán là thứ 83 - mặc dù anh ấy không nghĩ rằng mình sẽ sống để nhìn thấy nó. Ông ấy đã đúng: Ông ấy chết năm 82 tuổi.



Sự tò mò khoa học bẩm sinh của anh ấy đã được khơi dậy ngay cả bởi chính căn bệnh của anh ấy. Tuy nhiên, không giống như những nhà văn khác đã tường thuật từ tiền tuyến của cái chết, Sacks không tập trung vào bệnh tật, thử thách y tế hoặc tâm linh của anh ta, mà là ý nghĩa của việc sống một cuộc sống tốt đẹp và đáng giá - đạt được cảm giác bình yên trong bản thân.

Sacks không chỉ đạt được sự bình yên đó mà còn truyền tải nó một cách tuyệt vời trong những bài luận này. Anh ấy đã tìm ra những cách tích cực để suy nghĩ về mọi thứ, kể cả sự yếu đuối ngày càng tăng của mình: Có lẽ, anh ấy gợi ý trong những trang cuối cùng của cuốn sách, anh ấy đang ở trong ngày Sa-bát của cuộc đời mình, khi người ta có thể cảm thấy rằng công việc của mình đã xong, và người ta có thể có lương tâm tốt. , còn lại. Cuốn sách dịu dàng của anh ấy để lại cho người đọc một cảm giác yên bình tương tự và thực sự là lòng biết ơn.

McAlpin đánh giá sách thường xuyên choLivingmax, NPR và Los Angeles Times.

Đọc thêm:

Oliver Sacks ghi lại những sai sót vui nhộn trong cuộc đời nghề nghiệp của mình và những lùm xùm trong cuộc sống riêng tư của anh ta

Câu chuyện bi thảm về thời độc thân của Oliver Sacks

Oliver Sacks: Thuốc gây ảo giác 'đã dạy cho tôi khả năng của trí óc'

lòng biết ơn

Bởi Oliver Sacks

Knopf. 49 trang; $ 17

Đề XuấT