Trong một thế giới ngày càng sống trực tuyến, có một sự thoải mái cơ bản đối với giọng nói tương tự sảng khoái của Jo Ann Beard. Điều này không có nghĩa là bài viết của cô ấy không phù hợp hoặc ngôn ngữ của cô ấy không hay. Sức mạnh của Beard đến từ những câu nói và hiểu biết sâu sắc không chỉ để kêu gọi lượt thích. Rất ít nhà văn khôn ngoan, tự chủ và trung thực về cảm xúc trong một hơi thở.
Râu được biết đến nhiều nhất vì cô ấy Bài luận của New Yorker năm 1996 , Trạng thái vật chất thứ tư, trong đó cô ghi lại một vụ xả súng kinh hoàng tại khoa vật lý Đại học Iowa nơi cô là biên tập viên tạp chí. Được nghiên cứu và giảng dạy rộng rãi, kiệt tác của Beard chuyển từ tầm thường sang siêu phàm với sự khiêm tốn sâu sắc và chi tiết không được trau chuốt:
tờ khai thuế vẫn đang được xử lý
Tôi phải đứng trong phòng tắm một lúc và nhìn mình trong gương, Beard viết khi nghe về số phận của các đồng nghiệp của mình. Tôi vẫn là Jo Ann, khuôn mặt trắng và mái tóc đen. Tôi có đeo hoa tai, những chiếc vặn nhỏ được treo trên dây. Trong phòng khách, cô ấy đang phát âm tất cả những cái tên khác. Hai người bị thương nặng là quản lý và trợ lý của cô. . . . Quản trị viên đã chết cho tất cả các mục đích thực tế. . . . Tôi không thể làm cho tâm trí của mình hoạt động bình thường, tôi vẫn đang tiếp tục dựa trên các dữ kiện của ngày hôm qua; hôm nay vẫn chưa nói đùa. “Thật là tốt khi không có chuyện này xảy ra,” tôi nói với khuôn mặt của mình. Một tiếng gõ cửa, và tôi mở nó.
Cuốn sách mới của cô ấy, Ngày lễ hội , sống trong địa hình tương tự - sự mong manh của cuộc sống, sự bền bỉ của sự sinh tồn. Như cô ấy đã làm trong cuốn sách năm 1998 của mình, Những chàng trai của tuổi thanh xuân của tôi , Beard giới thiệu với độc giả những hình ảnh trong ngày của cô: cầu thủ, những chú chó yêu quý và album Grateful Dead. Trong quá trình chín tác phẩm hấp dẫn - kết hợp nhuần nhuyễn giữa quan sát và trí tưởng tượng - cô ấy tạo ra một sự thân mật khiến chúng ta muốn ngồi trên tấm thảm và lắng nghe.
Đánh giá: 'Bạn đang trải qua' của Sigrid Nunez
Bộ sưu tập mở đầu bằng Last Night, kể về người thợ săn lớn tuổi của cô ấy vào đêm trước khi cô ấy được thực hiện. Trong những giờ cuối cùng của con chó của mình, Beard viết: Nó bắt đầu quay vòng tròn và không thể dừng lại. Trong việc thiết lập giọng điệu của cuốn sách, câu này đóng vai trò như một loại bản đồ đọc. Nếu nỗi ám ảnh là nguồn cung cấp năng lượng cho nhà văn, thì Beard lại được tiếp thêm sức mạnh bởi những hành động đẹp đẽ và ngu ngốc là níu kéo và buông bỏ. Mỗi dòng đều xây dựng kết cấu theo chủ đề, hướng dẫn chúng ta cách đọc và lấy gì từ tất cả. Những cụm từ có vẻ không liên quan sẽ nói lên đặc tính của Beard. Festival Days là một ngày tàn bạo và thường lệ, một cuộc thiền định trên những mảnh vụn màu bẩn của da thịt và con người.
lựa chọn dự thảo new york yankeeCâu chuyện quảng cáo tiếp tục bên dưới quảng cáo
Ở Werner, Werner Hoeflich, 36 tuổi, sau khi đi làm về thì thấy căn hộ của mình bị cháy. Khi nó bùng cháy, tâm trí của Werner đưa anh ta về quê hương của anh ta ở Eugene, Ore. Quá khứ và hiện tại là sự kết hợp. Anh có thể nhìn thấy khói cuộn qua ván sàn, những đốm đen bên trong tua rua giống như một đàn chim đang tụ tập và di chuyển cùng nhau. Những kỷ niệm về môn thể dục thời trẻ đã thúc đẩy anh nhảy vọt để sống sót khi đến tòa nhà bên cạnh. Mỗi khoảnh khắc trong cuộc sống đều đưa bạn đến với khoảnh khắc hiện tại bạn đang trải qua. Và bây giờ. Và bây giờ.
Bộ râu hoàn hảo nắm bắt được sự trôi chảy của thời gian. Một phút trở thành vĩnh cửu. Tuyến tính sụp đổ như một đống đổ nát. Festival Days, tác phẩm cuối cùng tuyệt đẹp, bay từ Arizona đến Udaipur ở Ấn Độ và tiếp tục đến New York, khi Beard vật lộn với cái chết, sự phản bội và tình yêu.
Trong The Tomb of Wrestling, xoay quanh một vụ đột nhập nhà bạo lực, Beard đóng băng về một chi tiết nổi bật giúp nhân hóa nạn nhân và thủ phạm. Anh ta cầm một miếng pho mát được gói riêng trong tay khi xoay người. Cô ấy thực sự cảm thấy xấu hổ về miếng pho mát đó, đã đặt nó vào giỏ hàng của mình với suy nghĩ vẩn vơ rằng cô ấy không nên gặp bất cứ ai mà cô ấy biết, nếu không sẽ bị tiết lộ rằng đôi khi cô ấy đã phá vỡ và mua đồ ăn pho mát thay vì pho mát, chỉ để sự lười biếng tuyệt đối của việc bóc lớp giấy bóng kính đi.
video không phát trên chrome windows 10Câu chuyện quảng cáo tiếp tục bên dưới quảng cáo
Beard, người dạy sách phi hư cấu sáng tạo tại Sarah Lawrence College, tưởng tượng ra cách của cô ấy để làm bất cứ điều gì. Một kẻ tấn công. Con vịt. Một người phụ nữ sắp chết. Nếu các bài tiểu luận của cô ấy giống như những câu chuyện, đó là bởi vì cô ấy ít quan tâm đến các tài khoản lạnh lùng và được thu hút nhiều hơn đến chi tiết và nội tâm cũng như những lựa chọn mà mọi người làm và không thực hiện. Giống như Werner, tác phẩm của cô ấy về Cheri Tremble, người nhờ sự trợ giúp của Tiến sĩ Kevorkian, chứa đựng những ẩn ý tinh tế mà Beard không trực tiếp chứng kiến. Phát minh cho phép cô khai quật một sự thật sâu sắc hơn.
Các bài đánh giá và đề xuất sách khác
Có lẽ Nó đã xảy ra để tôn trọng tính chủ quan của việc nhớ lại câu chuyện, trong khi Close and Now chứa đựng những lưu ý không thể thiếu về thủ công: Vì vậy, đây là cách bạn viết. Bạn để chữ viết dẫn dắt và bạn chỉ đơn giản làm theo, để ký ức, hình ảnh và ngôn ngữ tiếp quản. Các chi tiết bày ra lẫn nhau. Khi một người lạ khởi động hoa phong lữ của Râu, nó giống như đá vào người bà của ai đó. Và chúng ta đang đi: từ cái chậu bị vỡ đến cái mũi bị vỡ, đến hình ảnh mờ ảo của một người bà đang ghim khăn vào dây và sử dụng một cái chậu trong buồng. Bởi vì đó là cách tâm trí hoạt động, đặc biệt là trong những cơn đau kinh hoàng.
Beard điều hướng bóng tối với sự hóm hỉnh đặc trưng của cô ấy. Khi con gái của Cheri đến ở với cô ấy, đó là một bữa tiệc buồn ngủ trừ đi niềm vui. Về phần Tiến sĩ Death, Kevorkian nghe giống như một bác sĩ bình thường, chỉ có thể thông cảm.
Câu chuyện quảng cáo tiếp tục bên dưới quảng cáoVào cái đêm mà người bạn thân yêu của cô, Kathy qua đời, ngôi nhà vịt của Beard bị gió tàn phá và đàn vịt bị giết bởi một con gấu trúc. Khi nói lại chi tiết này, Beard, với tất cả sự tự do sáng tạo của mình, châm biếm: Bạn không thể làm được điều này. . . hướng lên. Bởi vì, cuối cùng, cuộc sống là như vậy: đầy rẫy những ẩn dụ không thể xóa nhòa, và đáng ngạc nhiên về độ sâu sắc của nó hơn bất kỳ câu chuyện hư cấu nào.
Sara Lippmann là tác giả của Cung điện búp bê: Những câu chuyện và bộ sưu tập sắp ra mắt Jerks.
Ngày lễ hội
Bởi Jo Ann Beard
đàn ông có nhận được nhẫn đính hôn không
Little, Brown. 272 trang $ 27
Một lưu ý cho độc giả của chúng tôiChúng tôi là người tham gia Chương trình liên kết Amazon Services LLC, một chương trình quảng cáo liên kết được thiết kế để cung cấp phương tiện cho chúng tôi kiếm phí bằng cách liên kết đến Amazon.com và các trang web liên kết.
