Một lớp học thạc sĩ về viết từ John McPhee

Michael Dirda E-mail Ngày 6 tháng 9 năm 2017

Trong 'Khung tham chiếu,' một trong những chương trong sách của John McPhee ' Bản thảo số 4: Về quá trình viết , 'cây viết nhân viên lâu năm cho tờ New Yorker này đến thăm lớp tiếng Anh lớp 12 của cháu gái mình. Anh ta mang theo danh sách khoảng 60 mục được đề cập trong một bài báo anh ta vừa viết. McPhee nói với các bạn trẻ: “Tôi muốn thử danh sách đó với các bạn. 'Hãy giơ tay nếu bạn nhận ra những tên và địa điểm này: Woody Allen.'





khoản tiền hoàn lại của cô ấy bị trì hoãn cho năm 2015

Tất cả 19 sinh viên đều biết đến Woody Allen, vì vậy anh ấy bắt đầu xuống danh sách của mình. Norman Rockwell, Truman Capote và Joan Baez chỉ có 5 tay. Laurence Olivier nhận được một. Vào năm 2014, không ai trong số những học sinh trung học này có thể xác định được Samuel Johnson. Hoặc Sophia Loren. Hoặc Bob Woodward.


Bản thảo số 4, của John McPhee (Farrar, Straus và Giroux)

McPhee không có ý định điều này sẽ gây sốc. Anh ấy chắc chắn biết kết quả bỏ phiếu nếu bạn hỏi các sinh viên khác về John McPhee.

Không, ý ông muốn nhấn mạnh là thời hạn sử dụng ngắn gọn của các tài liệu tham khảo về văn hóa. Văn xuôi cho rằng quá mức ở hông có thể nhanh chóng phát triển một cách khó hiểu hoặc có niên đại. Hôm nay đã thức dậy còn Adele thì quan tâm đến ngày hôm qua và Dinah Shore. Vì vậy, rất ít tồn tại và hiện tại ghi đè lên quá khứ một cách không thể tránh khỏi.



[Ai đã giết Roland Barthes? Có lẽ Umberto Eco có một manh mối. ]

Đó là lý do tại sao khám phá lại vẫn là một chức năng quan trọng đối với các nhà phê bình, học giả và độc giả nghiêm túc. Ngay cả khi bạn chưa bao giờ nghe nói về Bill Bradley, bạn có thể chọn ' Nhận biết bạn đang ở đâu 'và vui mừng đọc hồ sơ này của một cầu thủ bóng rổ trẻ. Cuốn sách đó, cuốn sách đầu tiên của McPhee, xuất hiện vào năm 1965 và kể từ đó đã được kế tục bởi 31 người khác, cuốn sách được ngưỡng mộ nhất ' Những quả cam , '' The Pine Barrens , '' Đến với đất nước '- về Alaska - và nghiên cứu đoạt giải Pulitzer về địa chất Bắc Mỹ,' Biên niên sử của Cựu thế giới . ' Không hào nhoáng như Hunter Thompson hay Tom Wolfe, cũng không mang tính trữ tình như Joan Didion, McPhee luôn dựa vào văn xuôi giàu tình tiết, nhàn nhã, đòi hỏi người đọc phải kiên nhẫn nhất định với mô tả khoa học và địa lý, và gần như luôn say mê. Nhiều năm trước, khi tôi dạy báo chí văn học, tôi đã mua các lớp học của mình ' Người đọc John McPhee . '

video youtube vào bộ đệm nhưng không phát

Khi điều đó xảy ra, chính McPhee dạy sách phi hư cấu sáng tạo tại Princeton, và hai học sinh cũ của ông - biên tập viên David Remnick của tờ New Yorker và Joel Achenbach của The Post - nhiệt liệt ca ngợi người cố vấn của họ trên chiếc áo khoác của Bản nháp số 4. Rõ ràng là xuất phát từ khóa học đại học đó , hướng dẫn của người trong cuộc về báo chí dạng dài, mặc dù hơi quanh co, là một cuốn sách mà bất kỳ nhà văn nào, có tham vọng hoặc thành đạt, đều có thể đọc, nghiên cứu và tranh luận một cách có lợi.



Tuy nhiên, hai chương mở đầu của nó, trong đó McPhee trình bày các hệ thống khác nhau để cấu trúc các bài báo, đòi hỏi một chút kiên trì. Có các hình minh họa dạng đồ thị, hình tròn, mũi tên, đường số, bản đồ và thậm chí là một bài du ngoạn không liên quan về một trình soạn thảo văn bản đã lỗi thời được gọi là Kedit. Kết quả của tất cả chỉ đơn giản là: Dành thời gian để lập kế hoạch cho tác phẩm của bạn để nó thực hiện những gì bạn muốn.

[Sức hấp dẫn lâu dài trong thơ của A.E. Housman]

lần kiểm tra kích thích thứ 4 có vượt qua không

Từ đây McPhee tiến hành đưa ra những lời khuyên cụ thể hơn. Ví dụ, ông cảnh báo chống lại những câu dẫn dắt trong truyện tranh, chẳng hạn như Mất ngủ là chiến thắng của tâm trí trên tấm nệm. Anh ấy giải thích, nếu bạn thực sự nghiêm túc về chủ đề này, có thể ngay từ đầu bạn đã thể hiện rằng bạn không tự tin vào chất liệu của mình nên bạn đang cố gắng bù đắp nó bằng cách tẩy lông thật dễ thương. Viết bài thành công, trên hết, bắt đầu bằng việc biết những gì cần bao gồm và những gì cần bỏ qua. Trong các lớp học của mình, McPhee thường xuyên yêu cầu sinh viên cắt bỏ hàng chục dòng từ Joseph Conrad hoặc thắt chặt lại Địa chỉ Gettysburg đã súc tích. Mục tiêu của anh ta có thể được tóm gọn bằng câu thần chú cổ điển: Cắt nó đi nhưng đừng thay đổi nó.


Tác giả John McPhee (Yolanda Whitman)

Trong một chương khác, McPhee đề cập đến mối quan hệ không mấy êm đẹp giữa biên tập viên và nhà văn, minh họa quan điểm của ông bằng những giai thoại từ cuộc sống tại New Yorker. Một khi anh ấy hỏi người biên tập lúc bấy giờ, William Shawn, làm thế nào anh ấy có thể biện minh cho việc dành một lượng lớn thời gian và tiền bạc để đảm bảo các câu chuyện của tạp chí là chính xác. Rốt cuộc, bên cạnh việc bảo đảm cho các cuộc nghiên cứu và du lịch của những người đóng góp, New Yorker còn thuê người biên tập bản sao, người kiểm tra thực tế và một nhà ngữ pháp nội bộ. Tất cả sự chú ý tốn nhiều công sức đến từng chi tiết này có thực sự đáng giá không? Shawn chỉ lẩm bẩm, Phải mất bao lâu.

Là một giáo viên dạy viết, McPhee cho biết thêm, tôi đã nhắc lại câu nói đó với hai thế hệ học sinh. Nếu họ là nhà văn, họ sẽ không bao giờ quên điều đó. Không tranh cãi về tầm quan trọng của việc làm đúng mọi thứ, dù sao thì tôi cũng có thể nhẹ nhàng từ bỏ mục tiêu ngụ ý về sự hoàn thiện nghệ thuật này được không? Mặc dù McPhee đã thử nghiệm những hiểu biết sâu sắc về báo cáo và ghi chú hiệu quả, bằng cách sử dụng khéo léo các trích dẫn và diễn ngôn gián tiếp, trên cả khía cạnh của nhà văn và niềm vui sửa đổi, nhưng anh ta vẫn sống trong một thế giới đặc quyền, nơi mà chi phí dường như không quan trọng và anh ta và Người New York có thể dành hàng tháng, thậm chí hàng năm cho một dự án duy nhất. Tuy nhiên, hầu hết chúng ta trong giao dịch viết thư đều phải đối mặt với những thời hạn không thể thay đổi và các hóa đơn hàng tuần. Chúng tôi không thể tiếp tục như những sinh viên tốt nghiệp lâu năm, không ngừng nghiên cứu, không ngừng đánh bóng. Chúng tôi chỉ đơn giản là làm tốt nhất có thể trong thời gian có thể, sau đó chuyển sang nhiệm vụ tiếp theo.

Đủ của carping như vậy. Trong hơn nửa thế kỷ, John McPhee - hiện đã 86 tuổi - đã viết hồ sơ của các nhà khoa học, những người lập dị và chuyên gia về mọi mặt. Tất cả đều đặc biệt ở những gì họ làm. Vì vậy, cũng là biên niên sử sáng suốt của họ:

Sự sáng tạo nằm ở những gì bạn chọn để viết, cách bạn thực hiện nó, cách sắp xếp mà bạn trình bày mọi thứ, kỹ năng và cách tiếp xúc mà bạn mô tả mọi người và thành công trong việc phát triển họ thành nhân vật, nhịp điệu của văn xuôi, tính toàn vẹn của bố cục, cấu trúc giải phẫu của tác phẩm (nó có tự đứng dậy và đi lại không?), mức độ bạn nhìn thấy và kể câu chuyện tồn tại trong tài liệu của bạn, v.v. Sáng tạo phi hư cấu không phải là tạo ra thứ gì đó mà là tận dụng tối đa những gì bạn có.

khi nào chúng ta sẽ nhận được kích thích tiếp theo

Michael Dirda đánh giá sách choLivingmax vào thứ Năm hàng tuần.

bản thảo không. 4

Bởi John McPhee

Farrar Straus Giroux. 192 trang 25 đô la

Đề XuấT